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В.А. Захаров 

Первый опыт
пребывания советского человека

в буржуазной стране

Безумных лет угасшее веселье
Мне тяжело, как смутное похмелье.
Но, как вино— печаль минувших дней
В моей душе чем старе, тем сильней. 

А.С. Пушкин. Элегия

В июле 1977 г. в знаменитый на всю советскую страну новосибир-
ский Академгородок съехались учёные-палеонтологи из университетов 
Западной и Восточной Европы и научных центров Советского Союза. 
Здесь было решено провести заключительное заседание Международ-
ного коллоквиума по верхней юре и границе юры и мела. Прибывшим 
из-за рубежа специалистам была предоставлена возможность пред-
варительно посетить Ленинград, Ульяновск, а затем и Тюмень, чтобы 
ознакомиться с коллекциями различных групп ископаемых организмов 
в музеях и с разрезами осадочных пород, обнажающихся на берегах 
р. Волги и реках восточного склона Приполярного Урала. Основное 
внимание участников должно было быть сосредоточено на выборе по-
граничного интервала между юрской и меловой системами (Междуна-
родный коллоквиум.., 1977).

Для заседаний участникам коллоквиума был выделен лучший в 
Академгородке конференцзал Дома Учёных Сибирского отделения 
АН СССР. Докладчикам была предоставлена обширная сцена со стен-
дами, на которых развешивалась демонстрационная графика. Другого 
способа оперативного сопровождения докладов иллюстрациями в то 
время не существовало. Мой доклад «Опыт зонального расчленения 
бореальных верхнеюрских и нижнемеловых отложений по бухиям» 
последовал за выступлением В.А. Вахрамеева, посвященного флорам 
Сибирской палеофлористической области на границе юрского и ме-
лового периодов. 
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В качестве иллюстрации я вывесил огромный плакат, склеенный 
из нескольких крупных полотен ватмана, на которых были зафикси-
рованы 12 колонок с последовательностями зон по бухиям – от ав-
торской стандартной по Северной Сибири, примыкавшей к шкале по 
бореальным аммонитам от келловея и до готерива, и последовательных 
территорий от Восточно-Европейской равнины и далее к востоку до 
Северо-Востока Азии, островов Арктики, Дальнего Востока и Примо-
рья, Арктической Канады, Гренландии, Северо-Востока Британской 
Колумбии, Западной Канады, северо-западной части штата Вашингтон, 
Северной Калифорнии и Аляски. Весь 20-минутный доклад состоял из 
объяснения того, что предложенные бухиазоны, как я считаю, явля-
ются довольно надёжной основой для относительно детальной цир-
кумбореальной корреляции указанных на плакате разрезов в страти-
графическом интервале от келловея до нижнего готерива. Ответив на 
немногочисленные вопросы, я свернул рулон и спустился в зал. Вдруг 
навстречу мне с портфелем в одной руке и каким-то свёртком в другой, 
энергично пробираясь между рядами кресел, выскочил (трудно подо-
брать другое определение его движению) В.В. Меннер. Переложив со-
держимое в одну руку, он пожал мою и столь же решительно «выплес-
нул»: «Батенька, это же докторская!». Мои пояснения намеченных на 
завершение работы планов он даже не стал обсуждать и рекомендовал 
посоветоваться с В.Н. Саксом – заведующим нашей лаборатории. 

Далее события развивались очень быстро. Поскольку В.Н. Сакс был 
в курсе моих результатов в работе над докторской диссертацией по 
роду Buchia, то предложенная В.В. Меннером идея ускорить защиту ему 
пришлась по душе. Б.С. Соколов, мнение которого как заведующего 
отделом стратиграфии ИГиГ также было важным, нас тоже поддержал, 
сославшись на сходную ситуацию: успешной защите докторской дис-
сертации по единственному роду Productus (палеозойских брахиопод) 
в Палеонтологическом институте АН СССР в Москве. С этого момента 
и до защиты диссертации ушло полтора года довольно напряжённой 
работы. Учёная степень доктора геолого-минералогических наук реше-
нием Высшей аттестационной комиссии при Совете Министров СССР 
была присуждена 27 июля 1979 г. Это событие накануне командирова-
ния меня в Данию имело, возможно, решающее значение. 

Описанные благоприятные для меня события развивались на фоне 
иных, к сожалению, драматических. Они были связаны с недомогани-
ем В.Н. Сакса, с которым мы вернулись в конце августа из Хабаровска 
с Международного совещания по Тихоокеанскому кольцу. Ситуация, 
связанная со стремительным развитием болезни В.Н. Сакса, описана 
мною в иных воспоминаниях, к которым я отсылаю читателя, поскольку 
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невозможно многократно разрывать душу по безвременно ушедшему 
из жизни учителю и другу (Захаров, 2001).

Я вернулся к этим событиям спустя 43 года после возвращения из 
Дании, проживая уже не в советской, а в совершенно иной стране, о 
которой трудно сказать что-то определённое. Так что мои воспомина-
ния, возможно, будут иметь для нового поколения лишь исторический 
интерес. Для меня настоящая жизнь устроена совершенно по-другому. 
Однако я буду описывать ее такой, какой прожил.

Дорога в Копенгаген

Итак, мой вылет в Данию целиком был организован службами 
АН СССР. А это означало, что мне не пришлось оформлять визу в стра-
ну капитализма, покупать авиабилет, обменивать рубли на кроны и пр. 
Все эти операции выполнил Отдел управления внешними сношениями 
АН СССР в лице куратора Николая Михайловича Титова, любезно вы-
давшего мне не только свой служебный, но даже домашний телефон. 
Я ему позвонил 2 октября перед вылетом из Шереметьево, устроившись 
в туристическом салоне на 40 пассажиров самолета ИЛ-62. 

 В аэропорту Копенгагена меня встречал куратор Посольства СССР 
в Дании – второй секретарь А.Н. Крайнов, который отвез геолога За-
харова в Университет Копенгагена. Так что наши службы как бы сдали 
меня «с рук на руки». Секретарь кафедры исторической геологии Ка-
рен Нильсен проводила в квартиру на четвёртом этаже: две спальных 
комнаты, столовая, ванна, туалет, душ. Не жизнь, а малина!

В течение первых дней пребывания в Копенгагене я получил про-
пуск для входа в Посольство (для контактов с его кадрами) и в Торгпред-
ство (для покупок дешёвых продуктов питания и товаров в магазине 
при Посольстве). Из посольских чаще всего приходилось общаться с 
Толей Крайновым, который по существу выполнял функции шофёра и 
доставлял меня в указанные места в городе. Проблемы связи с препо-
давателями Университета, и сотрудниками Геологического института 
и музея решались на уровне первого секретаря по науке и культуре 
Е.Л. Моторова, с которым сразу возникли доверительные отношения. 
Именно через него передавались мои предложения по установлению 
научных связей с геологами, работавшими в экспедициях на побережье 
Восточной Гренландии и прибрежных островах. В какой-то мере зага-
дочной и, как мне казалось, влиятельной фигурой выступал М.П. Люби-
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мов, который на первом же приёме в Посольстве любезно познакомил 
меня с супругой Тамарой (совпали имена наших жён!). Насколько я 
мог предполагать, более всего его занимали связи с гражданами Да-
нии, влиявшими на принятие решений. Здесь я ему мало чем мог быть 
полезен. Лишь спустя 40 лет мне стало известно, что М.П. Любимов – 
полковник внешней разведки в отставке, который владеет английским, 
шведским и датским языками. Любителям детективных романов он 
известен как их автор. 

На одном из приёмов в Посольстве состоялось знакомство с парой 
Сеглиных: Борисом Сергеевичем и Лидией Сергеевной. Мне показа-
лось, что они были представителями советского Торгпредства. Такой 
довольно шаткий вывод я сделал после короткой встречи с Б.С. Сегли-
ным в магазине Торгпредства, где продавщица весьма любезно его при-
ветствовала. Последняя перед отъездом из Дании встреча с супругами 
Сеглинами неожиданно произошла 2 декабря при посещении Музея 
кораблей викингов в Роскилле. Завершая совместный круиз по музею, 
а затем по церкви-усыпальнице королей в готическом здании 15 в., мы 
с Ф. Рёглем, микропалеонтологом из Вены, были доставлены домой в 
машине Б.С. Сеглина (о нашем пребывании в Роскилле см. в очерке о 
Ф. Рёгле).

Моя работа – её задачи и цели

Моя работа, связанная с ежедневным и чаще довольно однообраз-
ным «общением» с окаменелостями, вряд ли заинтригует читателя. Те 
нечастые сцены «жёстких» дискуссий, как правило, касались ближай-
шего «друга-соавтора» Ф. Сурлика. Они описаны в посвящённом ему 
очерке. Помимо научных и «служебных» дел мне приходилось общать-
ся со многими случайными фигурами – такими, как прибывшими в 
Данию научными сотрудниками разных академических учреждений 
СССР, неожиданно появлявшимися в посольском кинотеатре. Напри-
мер, жителями из Академгородка (Новосибирск) Владимиром и Леной 
Зелевинскими из Института ядерной физики, проживавшими, как и я, 
в Академгородке на улице Ильича; работающими по обмену в Институ-
те Бора1 физиками: Игорем Мишустиным (вот совпадение с нынешним 
премьер-министром!) и Михаилом Жуковым из московского Института 

1 Институт Нильса Бора в Копенганене. Основан в 1920 г. – Прим. И.М.
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атомной энергии; работающим в Институте Бора (и тоже по обмену) 
Виктором Овчаренко из Киева. И это только «навскидку»! С перечис-
ленными людьми я периодически встречался и приглашал к себе на 
квартиру выпить, закусить, поговорить. Иногда мы вместе посещали 
музеи. Ну и нередко встречались в кинотеатре Посольства СССР. Не 
помню точно, но, вероятно, в Геологическом музее Университета Ко-
пенгагена я познакомился с парой из Чехии – супругами Эмилем и 
Милотой Маковски, работавшими в Институте минералогии в Копен-
гагене. Как-то мне довелось возвращаться из кинотеатра с Димитрием, 
работавшим в подмосковной Черноголовке. К сожалению, эта встреча 
оказалась единственной. 

Вспоминаются краткие беседы с этими и другими, как правило, 
молодыми советскими специалистами, работавшими за рубежом, что 
казалось таким естественным, и это было то, что мы при новой власти 
навсегда потеряли в результате «экспериментов» с народом страны. 

Выше я уже упоминал о кратких встречах с молодыми физиками, 
работавшими в Копенгагене в знаменитом институте Бора. Ими были 
Игорь Мишустин и Миша Жуков. В Москве они работали в Институте 
атомной энергии. Мечтал с ними встретиться поближе, да все было не-
досуг. Наконец я договорился с Виктором Бондаренко привести в мою 
квартиру Игоря и Мишу в воскресенье 1 ноября во второй половине 
дня. К этой встрече я готовился заранее, поэтому она удалась. Беседа 
получилась непринуждённой, обсуждалось всё: от науки до быта. Разо-
шлись около 23.00. Гостей поразило здание – от огромного многоэтаж-
ного холла до расположения квартиры. Ребята сравнили дом с жили-
щем, описанным Стругацкими в книгах «Понедельник начинается в 
субботу» и «Сказка о тройке». Я же в первые дни, точнее по вечерам, 
долгое время не мог привыкнуть к электрическому освещению кори-
доров, по которым мне приходилось достигать квартиры, расположен-
ной на четвёртом этаже без лифта, который в здании выключали уже в 
сумерках. Включатели лампочек, к счастью, светились, но до них надо 
было добраться, минуя ощутимое расстояние. Приходилось чуть ли не 
бежать вдоль длинного коридора, поскольку освещение гасло до того, 
как мне удавалось добраться до следующего включателя. К этому по-
рядку со временем удалось приспособиться.

Помимо разнообразных дел с фоссилиями приходилось и «за собой 
ухаживать». Каждое утро я уделял время гимнастике. Этот приём сти-
мулировал бодрость всего организма и, как представляется, повышал 
эффективность работы с коллекциями, способствовал осмыслению 
материала, вдохновлял на более глубокую его проработку и перспек-
тиву анализа конкретных направлений мысли и прочее по мелочам. 
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Косметическая ежедневная уборка квартиры раз в неделю сопрово-
ждалась более основательной чисткой раковин, душа, протиркой пола, 
помывкой личного и постельного белья. В случаях приглашений гостей 
приходилось что-то наскоро готовить, скорее даже разогревать готовое. 
Понятно, что чистка посуды тоже падала на «хозяина» квартиры. Всё 
это описано мною для «демонстрации занятости».

Несмотря на то, что к концу дня не всегда хватало сил для заполне-
ния дневника, все же приходилось что-то из себя «выжимать». Чита-
телю дневника нетрудно заметить, что качество ежедневных описаний 
не всегда сохраняется «на высоте». Прошу извинить. Ведь помимо бы-
товых описаний по вечерам приходилось знакомиться с научной лите-
ратурой 19–20 вв., ну и кое-что читать из художественной литературы. 
Например, «Блокаду» А.Б. Чаковского, воспоминания И.Г. Эренбурга, 
«Острова в океане» Э. Хемингуэя. Просматривал газеты и научные 
статьи, например, публикации канадца Ю.А. Елецкого – бывшего на-
шего гражданина, работавшего в Харькове перед войной.

Довольно активно по вечерам работал «Дом датско-советской друж-
бы». Насколько помню, я не часто посещал коллективные мероприятия. 
Запомнился приезд 3 ноября (в субботу) киргизских артистов, концерт 
которых сопровождался энергичными песнями и плясками.

Надежды и реальность

При описании моих взаимоотношений с работавшими постоянно 
или временно специалистами в Геологическом институте Университета 
Копенгагена из разных стран всегда сохранялся интерес не столько к 
порядкам, царившим в СССР при коммунистах, сколько о возможно-
сти дальнейшего расширения контактов по наукам о Земле. Об этих 
намерениях я постоянно делился с сотрудниками Посольства СССР в 
Дании. Прежде всего, с первым секретарем по науке и искусству при 
Посольстве Е.Л. Моторовым. И надо отдать ему должное, у нас сложи-
лось взаимное доверие в отношении полезности перспективных кон-
тактов с зарубежными коллегами и прежде всего с датчанами. В этом 
направлении события развивались весьма благоприятно. В особенности 
после встречи Е.Л. Моторова с Туве Биркелунд 5 декабря, когда были 
согласованы все стороны сотрудничества – от совместных полевых 
работ в Гренландии и на севере Сибири и до публикаций коллектив-
ных результатов. Драматическая сторона развития событий описана 
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мною в заключительной части очерка, посвящённого Т. Биркелунд. 
Здесь можно было бы ограничиться одной фразой: нашим мечтам не 
удалось сбыться.

Датские дневники

Я вчера закончил ковку –
Я два плана залудил –
И в загранкомандировку
От завода угодил.

В.С. Высоцкий1

 
В дневнике приводится описание событий с момента вылета из 

Москвы. Бóльшая его часть заполнена описанием процесса моей ра-
боты над коллекцией двустворчатых моллюсков семейства Buchiidae, 
доставленных датскими геологами из разрезов терригенных пород 
морского генезиса верхнеюрского и нижнемелового возраста Северо-
Восточной Гренландии и Земли Пири. В разной степени рассмотрены 
контакты с соавторами публикаций будущих статей. Описаны сцены 
посещения по приглашению хозяев домов и квартир – как датчан, так 
и временно работавших в Университете Копенгагена геологов и пале-
онтологов из западноевропейских стран: Австрии, Англии, Бельгии, 
Германии, Чехословакии. Некоторое внимание уделено сотрудникам 
Посольства СССР в Дании с описанием встреч и бесед с ними, связан-
ных с обсуждением совместных работ учёных в России и в Универси-
тете Копенгагена. Отмечены контакты с молодыми учёными из разных 
институтов Академии наук СССР, приглашенными для стажировок в 
научно-исследовательские центры Дании. 

 Поскольку публикуемые здесь очерки основаны преимущественно 
на записях в дневнике, то в описаниях некоторых сцен неизбежны 
повторы. В таких повторах нет иных намерений, кроме более полного 
раскрытия содержания отдельных событий. При чтении дневника легко 
установить, как автор описывает все свои ежедневные действия. Цель 
таких демонстраций простая: показать динамику действий основного 
участника событий, а также некоторые детали бытия в квартире и за 

1 Из песни «Инструкция перед поездкой за границу». – Прим. И.М.
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её пределами – в Копенгагене и Дании: например, состояние погоды 
и другие факторы среды обитания. Любопытному читателю, по-моему, 
полезно иметь представления об атмосфере (в широком смысле), в ко-
торой приходилось жить и трудиться. Иным читателям легко игнориро-
вать детали и понимать лишь суть дела, как и давать индивидуальную 
оценку деятельности автора, изложенной без прикрас. Так что, счаст-
ливого пути, следом за автором дневника и очерков. 

Не все сюжеты описаны в очерках. Причина проста: помимо обще-
ния с коллегами иногда приходилось соглашаться на участие в «ту-
ристических» мероприятиях. Так, обладатели авто супруги Батерст 
любили выезды за пределы Копенгагена. Их привлекали небольшие 
поселения и быт сельских жителей. Как правило, знакомство ограни-
чивалось посещением молельных мест, молитвенных домов и кладбищ. 
Из перечисленного мне запомнились молитвенные дома – тем, как 
они выглядели снаружи и изнутри. Такие дома внешне не отличались 
от деревянных жилых строений в посёлках. Внутри не было никаких 
специальных элементов убранства: позолоченных резных иконостасов, 
алтаря, росписей, икон в киотах, купелей. Поскольку мне приходилось 
бывать в знаменитых православных храмах Ленинграда и «Золотого 
кольца» России, поражающих красотой и многообразием внутренне-
го убранства, меня удивила скромность интерьера молельных домов 
протестантов-лютеран, которые всё же христиане. В «обителях усоп-
ших», я имею в виду кладбища, преобладал такой же порядок, как и 
повсюду в Европе. Отношение датчан к земле во всех проявлениях 
также заслуживает подражания. 

Следует упомянуть, что мое пребывание в Дании продлилось сверх 
разрешённого двухмесячного периода (октябрь–ноябрь) до 10 декабря. 
Задержка была связана с просьбой норвежских геологов определить 
для них коллекцию двустворчатых моллюсков с острова Андо в составе 
Лофотенского архипелага в Норвежском море. Посольство СССР в Ко-
пенгагене запросило Президиум АН СССР, и моя просьба на продление 
командировки была удовлетворена. Своё задание я выполнил в срок, и 
через год результаты были изложены в коллективной статье (Zakharov 
at al., 1981). 
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Очерки
о зарубежных коллегах

Туве Биркелунд (Tove Birkelund)

(28 ноября 1928 г. – 24 июня 1986 г.)

Палеонтолог и организатор геологических исследований 
в Гренландии. 

Профессор Копенгагенского университета, 
заведующая кафедрой исторической геологии

Раскрытие образа Туве Биркелунд представляется мне наиболее 
сложным. Верно, что поездкой в Данию я обязан Ф. Сурлику по причине 
необходимости изучения собранной им коллекции юрско-меловых дву-
створок из Восточной Гренландии. Однако приглашение в Университет 
Копенгагена принадлежит профессору Т. Биркелунд. Затруднение же с 
описанием её, несомненно, яркого образа связано с тем, что для раскры-
тия особенностей её поведения и характера мне не хватило времени, 
поскольку она покинула Данию на третий день после моего туда при-
езда. Она направилась в Университетский колледж Лондона к своему 
коллеге Дж.Х. Калломону для работы с коллекцией юрских аммонитов 
из тех же разрезов Северо-Восточной Гренландии, откуда происходи-
ли и двустворки-бухииды – предстоящие объекты моих исследова-
ний. Т. Биркелунд возвратилась в Копенгаген только в конце ноября.

Моё знакомство с ней, как и с Ф. Сурликом, впервые состоялось в 
Академгородке Новосибирска в июле 1977 г. во время Международного 
коллоквиума по верхней юре и границе юры и мела. В течение несколь-
ких дней, проведённых в городке, мы с Тувой тесно практически не 
общались, если не считать краткие беседы, в которых выяснялись мои 
возможности изучения бухий Гренландии. Тем не менее во время этих 
встреч мои впечатления от образа Туве были однозначно приятными. 
Она постоянно дружески пожимала руку и доброжелательно улыба-
лась. Сразу отметила, что мой доклад произвел на неё благоприятное 
впечатление. 

В течение нескольких суток, проведённых в экскурсии на разрезах 
юрских и нижнемеловых отложений на реках Ятрии и Яны-Манья (бас-
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сейн р. Северной Сосьвы на Приполяр-
ном Урале), внимание Туве привлекали 
прежде всего аммониты верхней юры и 
пограничных слоев юры c меловой си-
стемой (рязанский ярус = берриас).

Многие из здешних таксонов (в осо-
бенности из волжского яруса) были 
представлены бореальными формами, 
известными также в Восточной Грен-
ландии. 

Опережая события, здесь уместно 
сказать, что двумя годами позже в му-
зей при Университете Копенгагена была 
доставлена коллекция окаменелостей из 
пограничных слоёв юры и мела с Земли 
Пири (сборы Э. Хакансона из Северной 
Гренландии). 

Практически на второй день после 
приезда мне совместно с Т. Биркелунд 
и С. Писецки пришлось предваритель-
но работать с этой коллекцией. Не могу 

Туве Биркелунд

Река Ятрия, Урал. 1977. Сидят: Дж. Калломон, М.С. Месежников, 
Т. Биркелунд, В.А. Захаров, К.В. Паракецов
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вспомнить причину, но Туве сразу предложила мне оценить фрагменты 
аммонита, сославшись на то, что этот род напоминает ей верхневолж-
ских с р. Ятрия. Достаточно было одного взгляда, чтобы определить 
род, которым оказался Craspedites. Я отнёс вид к C. ex gr. nodiger. Кста-
ти, Ф. Сурлик согласился с моим определением рода Craspedites. Одна-
ко позднее Т. Биркелунд, вернувшись из Англии, идентифицировала 
его как C. okensis, поскольку фрагменты аммонита, как ей показалось, 
ближе к Craspedites s. str., чем к более позднему подроду Taimyroceras, 
характеризующему зону C. (T.) taimyrensis. Род Buchia был представ-
лен довольно многочисленными видами: B. fi scheriana, B. unschensis, 
B. terebratuloides, известными из интервала от подошвы верхневолж-
ского яруса до берриаса (=рязанского). В результате коллективного 
обсуждения биостратиграфического материала авторами будущей 
публикации было принято предварительное решение, касающееся 
хроностратиграфической разбивки разреза и варианта позонной меж-
региональной корреляции в пределах развития отложений бореально-
го типа (Hakansson et al., 1981). Результаты нашей совместной работы 
впервые доказали присутствие C. okensis верхневолжского подъяруса 
в Гренландии. 

Здесь перед рассказом о моём более тесном общении с Т. Биркелунд, 
как мне представляется, уместно рассказать о ней подробнее.

Официальные данные гласят, что Т. Биркелунд – датский геолог, 
доктор наук, профессор исторической геологии в Университете Копен-
гагена с 1966 г. Затем идёт краткое повествование о её научных дости-
жениях в палеонтологии, стратиграфии и седиментологии отложений 
юрской и меловой системы в Дании, Восточной Гренландии и других 
странах. Как член Датского Совета по исследованиям в области есте-
ственных наук в 1970–1979 гг., Фонда Carlsberg Королевского общества 
и председатель Совета по планированию исследований в 1981–1984 гг. 
она занимала центральное место в Датском управлении исследований 
и научной политики. Однако для нас, её коллег по объектам и арктиче-
ским территориям исследований, она прежде всего, была душой того 
международного коллектива, в котором активно продвигала идею до-
верительного сотрудничества датских и советских учёных-геологов 
на территории Арктики. Её личный вклад в геологию Гренландии был 
в основном связан с мезозойской стратиграфией и палеонтологией. 
В этой работе она в своей короткой жизни плодотворно сотрудничала 
с Дж.Х. Калломоном. Совместно с организованной ей рабочей группой 
из молодых геологов и студентов Университета она в течение десяти-
летия занималась геологическим картированием и региональными ис-
следованиями на Землях Джеймсона и Милн в Северо-Восточной Грен-
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ландии. В кратком некрологе Н. Хенриксен, один из последователей и 
поклонник таланта Т. Биркелунд, отразил наши общие чувства к этой 
выдающейся личности в науке и незаурядной женщине в следующих 
фразах: «Нам будет не хватать Туве Биркелунд и как геолога, и как ини-
циатора геологических исследований. Помимо этого, многим из нас бу-
дет не хватать её как очаровательной и живой участницы экспедиций, 
которая, несмотря на свою ведущую роль в недавнем развитии науки 
в Дании, всегда стремилась на равных со всеми участвовать в полевых 
работах в Гренландии»1. Я искренне присоединяюсь к этой высокой 
оценке достоинств Т. Биркелунд.

Как и предполагалось, Т. Биркелунд вернулась из Англии в конце 
ноября. Поскольку в мои обязанности входило изучением бухиид, то 
совместная работа с ней ограничилась участием в подготовке рассмо-
тренной выше коллективной публикации по Земле Пири. Наша встреча 
произошла на званом ужине в её доме, куда я был приглашен 3 декабря. 
Традиционно посещая кооперативный магазин при Посольстве, я и 
на этот раз запасся пивом и грузинским вином, полагая, что высокого 
качества алкоголь из СССР, как показала моя предыдущая практика, 
всегда воспринимается датчанами с приподнятым настроением. Дома 
неожиданно встретил Э. Хаккансона, тоже приглашённого в гости. 
В 19.00 за нами приехал младший сын Туве – Peter. Вся семья была в 
сборе. Муж Т. Биркелунд – Sten (возраст между 55–60 годами), адво-
кат. Старший сын (23 года) тоже Sten, Jr. – медик, упомянутый выше 
младший сын (21 год) – студент по религиозной социологии. В доме 
Биркелунд я провёл три часа.

Ужинали, пили пиво и красное вино (по вкусу). Беседовали о том, 
о сём. Поскольку за столом было что выпить и чем закусить, беседа 
носила не слишком организованный характер. Так что я не берусь её 
изложить. Бóльший интерес вызовет, вероятно, описание помещения. 
Оно представляло собой обширное пространство в длину всего одно-
этажного дома, поскольку располагалось под ним. Да, это был очень 
привлекательно построенный «подвал», центральная часть которого 
была «отдана» длинному столу, окружённому удобными красивыми 
скамейками «со стенкой» для спины. Идея так приспособить помеще-
ние под домом принадлежала Туве, которая, по её признанию, рассчи-
тывала на большую компанию родственников.

Время моего пребывания в Дании неумолимо сокращалось. 5 де-
кабря в фойе Университета мы встретились с Т. Биркелунд «за чаш-
кой чая». Надо сказать, что в огромном пространстве на первом этаже 

1 См. Henriksen N., 1986. – Прим. И.М.
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было несколько холодильников, в которых хранилась кондитерская 
выпечка, напитки и пакеты для быстрого приготовления чая и кофе. 
На столах находились электрочайники. Туве предложила обсудить 
возможность дальнейшего сотрудничества её группы и специалистов 
из ИГиГ СО АН СССР в деле изучения геологических разрезов на ар-
ктических территориях Северной Гренландии и Сибири. В целом она 
отнеслась к такому содружеству положительно. Ранее я предлагал со-
ветнику нашего Посольства по научным связям Е.Л. Моторову обсу-
дить перспективы научного взаимодействия на встрече с Т. Биркелунд. 
Я согласился организовать их встречу в ближайшие дни. Неожидан-
но для меня Е.Л. Моторов предложил встретиться в Геологическом 
институте Университета уже на следующий день. Вот результат этой 
беседы: 1) Стороны согласились с тем, что сотрудничество геологов 
Дании и СССР полезно; 2) Желательно наладить обмен сотрудниками 
учреждений уже в течение следующего года; 3) Необходимо органи-
зовать участие в полевых работах в Восточной Гренландии и на севере 
Сибири. Т. Биркелунд заверила, что совместные работы на разрезах 
Гренландии вполне реальны. Е.Л. Моторов просил подготовить предло-
жения по участию советских специалистов к понедельнику 10 декабря. 
Поскольку пребывание в Дании у меня было ограничено, то краткая 
записка была мною подготовлена на следующий день и передана в 
аппарат Посольства. 

К сожалению, наши хлопоты оказались напрасными, в чем я вско-
ре убедился. Время стёрло точные сроки моего приглашения в Пер-
вый отдел ИГиГ, но случилось это вскоре после моего возвращения в 
Академгородок. Начальник отдела предложил мне в его присутствии 
ознакомиться с письмом, из которого я понял, что надзорные служ-
бы запрещают любые исследования на территории Арктики в союзе 
с зарубежными специалистами. В письме отвергалось предложение 
Ж.-И. Кусто, добивавшегося открытия пространств Арктики для ис-
следований международным сообществом наподобие доступного 
многим странам изучения Антарктического континента. Так что моя 
попытка обмена экспедициями учёных в Гренландию и Университе-
та Копенгагена на север Сибири потерпела неудачу. Признаюсь, что 
психологических потрясений подобного рода мне не довелось до этого 
испытывать. Самое тяжёлое переживание было, безусловно, связано 
с предстоящим изложением причин отказа в нашем сотрудничестве в 
письме, которое мне следовало написать Т. Биркелунд. Хотя это письмо 
и не сохранилось, я до сих пор помню свой душевный разлад, который 
пришлось пережить, оценивая решения властей в отношении границ 
сотрудничества с учёными из капиталистических стран. Мне с трудом 
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пришлось осознать, что такие решения принимают не учёные, а чи-
новники соответствующих ведомств. 

16 октября 2022 г.

Финн Сурлик (Finn Surlyk) 

(р. 17 марта 1943 г.)

Датский геолог, палеонтолог, седиментолог. 
Генеральный секретарь Международной ассоциации

седиментологов (1986–1990; 1990–1994). 
Президент Международной ассоциации седиментологов 

(2006–2014). 
Заслуженный профессор Университета Копенгагена в отставке

Моя поездка в Данию в 1979 г. осуществилась, главным образом, 
благодаря Ф. Сурлику, местом работы которого был Департамент гео-
логических наук и управления природными ресурсами. Именно кол-
лекция бухиид (сем. Buchiidae), собранная им в течение нескольких 
полевых сезонов в Северо-Восточной Гренландии, явилась главным 
основанием для моего приглашения в Университет Копенгагена и в Гео-
логический музей. Мне было поручено таксономическое изучение этой 
коллекции и разработка совместно с Ф. Сурликом зональной шкалы по 
бухиидам верхней юры и нижней части мела. 

Наше знакомство состоялось в Академгородке Новосибирска во 
время Международного коллоквиума по верхней юре и границе юры и 
мела в июле 1977 г. Ф. Сурлик сразу произвёл впечатление энергичного 
и открытого молодого человека с приветливым лицом, горящими глаза-
ми и желанием расположить к себе собеседника. Таким он и оставался 
для меня на весь период общения, включая короткий полевой интервал 
на Урале и всё время, проведённое в Копенгагене осенью 1979 г.

На коллоквиум в Новосибирске Ф. Сурлик прибыл уже довольно 
известным в Западной Европе специалистом по стратиграфии и общей 
геологии Северо-Восточной Гренландии. В Сибири его интересовал 
разрез верхней юры и базальной части меловой системы. Планиро-
валось показать участникам совещания разрезы именно этого стра-
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В ожидании вертолёта на р. Ятрия, Урал. 
Ф. Сурлик – слева. 1979 г.

Ф. Сурлик и В.А. Захаров. 1979 г.
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тиграфического интервала на терригенных толщах, вскрывающихся 
по рекам Ятрия и Маурынья в бассейне р. Северная Сосьва на Припо-
лярном Урале. Вспоминая своё пребывание на р. Ятрия, я обнаружил, 
что из иностранцев большую часть времени провел с Ф. Сурликом. Как 
представляется теперь, близкое общение было оправдано нашими про-
фессиональными интересами. В перспективе это, возможно, опреде-
лило приглашение меня, спустя два года, в Университет Копенгагена и 
музей для работы с коллекцией восточно-гренландских бухиид. 

Приглашение из Университета Копенгагена за подписью профессо-
ра Т. Биркелунд было получено еще в апреле 1979 г., и вскоре поступило 
разрешение на командировку от всех инстанций в Новосибирске и, 
конечно, в Москве. Извещение на вылет из Москвы 2 октября пришло 
в ИГиГ также заранее. 

В середине августа группа специалистов из лаборатории мезозоя и 
кайнозоя Института вылетела в Хабаровск, где планировалось наше 
участие в работе Международного Тихоокеанского научного конгресса. 
Если не принимать во внимание природный катаклизм в виде сильней-
шего шторма, завалившего дороги сотнями деревьев и вынудившего 
наш самолёт ТУ-104 приземлиться во Владивостоке вместо Хабаровска, 
то Конгресс следует оценить по высшей категории. Достаточно сказать, 
что центральной фигурой с советской стороны в Президиуме был тогда 
еще член-корреспондент АН СССР Е.М. Примаков, притом, что в зале 
находились десятки полных членов Академии. В Новосибирск мы воз-
вращались в приподнятом настроении. 

Каждый научный сотрудник, работавший в академическом институ-
те на территории СССР и направлявшийся в загранкомандировку, был 
обязан, прибыв в Москву, явиться к куратору в Управление внешних 
сношений АН СССР. Куратором УВС в то время был Н.М. Титов. Свя-
завшись с ним по телефону и руководствуясь полученными рекоменда-
циями, я прошёл все этапы «чистилища» перед отъездом в Копенгаген: 
получил загранпаспорт с визой, строгую сумму командировочных (в 
датских кронах), авиабилет (перед самым отъездом в аэропорт) и на-
ставления вместе с группой выезжающих за пределы Родины по по-
ведению за рубежом (почти по В.С. Высоцкому). 

2 октября я вылетел из Шереметьева на самолете ИЛ-62. В аэро-
порту Копенгагена меня встречал куратор Посольства СССР в Дании 
А.Н. Крайнов, Он отвез меня в Университет. 

3 и 4 октября перед посещением Университета и Геологического му-
зея я испытывал психологическое напряжение. И это не удивительно. 
В эти дни планировалось «встретиться» с коллекцией бухий из Северо-
Восточной Гренландии, которые были главными объектами моей пред-



173

стоящей двухмесячной работы. Поскольку до этого я имел дело с бу-
хиями только «российского» происхождения, то испытывал от встречи 
с бухиями из Гренландии некий трепет. Ответ на вопрос «Справлюсь 
ли?» должен был быть довольно простой, но однозначный: «да или 
нет». Признаться, я подходил к лоткам, заваленным ядрами бухий, с 
волнением. Однако достаточно было беглого взгляда на «любимый» 
объект, чтобы сказать: «Да – справлюсь!». Я легко узнавал «лица» 
бухий, совершенно не отличимые от сибирских, уральских, средне-
русских и тимано-печорских. В процессе работы трудные решения, 
безусловно, приходилось принимать при оценке материала плохой 
сохранности, но такие ситуации были обычными и в предшествующие 
годы.

С Ф. Сурликом я встретился лишь на следующий день в музее, где 
он мельком показал мне его сборы бухий. Затем я вернулся в Универ-
ситет, где до конца рабочего дня знакомился с полевыми фотомате-
риалами. Поскольку Финн был постоянно занят текущей работой с 
полевыми материалами в музее и со студентами в Университете и за 
его пределами, то наши встречи, касавшиеся обсуждения результатов 
моего изучения коллекций, как правило, носили неупорядоченный 
характер. Так что на эту сторону моего пребывания я постараюсь не 
слишком отвлекаться. 

Поскольку Ф. Сурлик являлся для меня ключевой фигурой среди 
сотрудников музея и Университета, а также новых знакомых в Копен-
гагене, то имеет смысл именно в начале повествования дать ему хотя 
бы краткую характеристику. 

Он получил высшее образование в Университете Копенгагена, ко-
торый окончил в 1968 г. с золотой медалью (1969 г.). Там же двумя го-
дами позже ему присудили степень доктора философии после защиты 
диссертации по верхнемеловым брахиоподам. В 1978 г. в Университе-
те Копенгагена Ф. Сурлик защитил докторскую диссертацию по ма-
териалам изучения верхней юры и нижнего мела Северо-Восточной 
Гренландии. 

Я старше Ф. Сурлика – он родился в Копенгагене в марте 1943 г., 
то есть спустя 7 лет после моего появления на свет в Кимрах Калинин-
ской (ныне Тверской) области в ноябре 1936 г. В научном отношении к 
октябрю 1979 г. мы были в близких «весовых категориях», поскольку 
докторские степени оба получили с минимальной разницей во времени. 
Понятно, что по печатной продуктивности я превосходил Ф. Сурлика, 
так как к концу 1960-х и началу 1970-х годов имел несколько персо-
нальных и коллективных монографий, связанных по тематике, как и у 
коллеги из Дании, с арктическими и субарктическими территориями. 
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Определяющую роль сыграли те 7 лет, на которые я опережал Ф. Сур-
лика по времени появления на свет. 

Объектами исследований у него, как и у меня, в это время были 
окаменелости. Правда он довольно быстро переключил внимание с 
меловых брахиопод Дании на изучение морских седиментационных 
комплексов юры и нижнего мела Северо-Восточной Гренландии. В этом 
направлении Ф. Сурлик продвигался на удивление быстро, освоив не 
только литологию, но и биостратиграфию верхнеюрских и нижнеме-
ловых осадочных толщ, включая остатки морских моллюсков: аммони-
тов и отчасти бухий (двустворок). Постепенно в центре его внимания 
оказались толщи юрского и мелового возраста и их тектоническое 
строение. Именно в этом направлении Ф. Сурлика ожидал успех. Во 
время двухмесячного пребывания в Дании я, конечно, не мог предви-
деть насколько быстро его научная карьера в Западной Европе букваль-
но «взлетит»: в течение двух сроков подряд (1986–1994 гг.) Ф. Сурлик 
будет занимать пост Генерального секретаря Международной ассо-
циации седиментологов (IAS). Мне грех жаловаться на динамику своей 
научной карьеры, но успех уважаемого коллеги до сих пор «согревает 
душу». Должности и награды сопровождали его до конца карьеры, за-
вершившись в 2013 г. присуждением звания заслуженного профессора 
Университета Копенгагена. 

Работа специалиста с палеонтологическими коллекциями хотя и 
увлекательная, но большая часть времени уходит на рутину. В моём 
случае она состояла из подготовки каждого экземпляра к идентифи-
кации: его чистки и препарирования, если такая необходимость воз-
никала; отбору образца и зарисовку каждого его положения (как пра-
вило, в четырёх ракурсах) для фотографирования. По мере накопления 
образцов они передавались фотографу, а затем переходили снова ко 
мне для монтажа фототаблиц и их последующего описания. Как из-
вестно, фотоматериалы являются наиболее информативной иллюстра-
цией при описании таксонов. Эта часть работы целиком выполнялась 
мною и под мою ответственность. Сведения о географическом месте 
сбора фоссилий и о геологической ситуации на месте их нахождения 
возлагались, естественно, на Ф. Сурлика. В предстоящей публикации 
важнейшим результатом планировалась разработка шкалы бухиазон 
верхней юры и основания меловой системы. Структуру шкалы и ко-
нечный её вариант мы обсуждали совместно. Окончательный вариант 
последовательности бухиазон в значительной степени опирался на 
предшествующий опыт моей работы со шкалами севера Восточной 
Сибири, Приполярного Урала и Тимано-Печорского региона (Захаров, 
1978). 
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Если читатель проявит интерес к процессу формированию статьи, 
он может обратиться к дневнику и проследить в деталях участие каждо-
го из нас в этом деле. Основная особенность работы с Ф. Сурликом тес-
но связана с его кипучей энергией, в какой-то степени объясняющей 
несвойственную мне «жёсткость» в принятии решений по конструк-
ции зональной шкалы. Спорные эпизоды возникали при определении 
ранга биостратонов в случаях выбора слоёв с бухиями или бухиазон. 
Финн предпочитал бухиазоны. Спустя много лет после публикации 
нашей статьи (Surlyk, Zakharov, 1982), довольно популярной до настоя-
щего времени, я удивляюсь отсутствию критики в печати в отношении 
предложенной нами шкалы бухиазон верхней юры и нижнего мела 
Восточной Гренландии.

После трёх недель совместной работы (19 октября) Финн пригласил 
меня к себе домой на ужин. В 16.30 мы совместно с его супругой Нан-
ной отправились от Университета на станцию Østerport, находящую-
ся на полпути от Посольства. Отсюда электричкой поехали к северу в 
направлении к Helsingforg. Путь занял примерно 20 минут. Затем мы 
пересели на маленький поезд «свин» и проехали четыре остановки в 
том же направлении.

Тогдашний дом Сурликов состоял из полутора этажей. Рядом от-
крытый гараж (просто – навес). Отопление и подача горячей воды 
осуществлялись с помощью дизельного топлива, поступавшего из 
продолговатого бака, закопанного рядом с домом. По словам Финна, 
одного бака хватает на целый год. Следует, однако, заметить, что ватер-
клозет помещался в неотапливаемой части дома. Насколько я ощутил, 
это создаёт дискомфорт. Второй этаж, где находилась спальня, не за-
полняет всего пространства первого этажа. По крайней мере, мало-
летний сын Яков (в сентябре ему было три года) при мне поднимался 
наверх по узкой лестнице. На ужин были поданы отварные креветки с 
майонезом и тостами. Затем тушёная говядина с картофелем, салат из 
китайской капусты с помидорами. Белое вино (сухое). На десерт – пе-
чёные яблоки с орехами, жжёным сахаром и взбитыми сливками. По-
сле ужина смотрели по TV американский фильм с участием Дж. Фон-
ды – пародия на вестерн. Актриса замечательная, но фильм пустой. Я 
не преминул отметить, что фильм не затрагивает общественных или 
бытовых проблем. На что Финн с иронией парировал: «Житейских 
проблем и так хватает, а такой фильм позволяет снять накопленное за 
день напряжение». Домой я возвратился на электричке и был в квар-
тире в 23.15.

Второе приглашение в гости последовало от Сурликов в субботу 
27 октября. Должна была состояться поездка в Helsingforg к родите-
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лям Нанны (напоминаю – жены Финна). Ф. Сурлик прибыл за мной в 
12.40. Заехали в супермаркет, в котором запаслись продуктами. Я (со-
ветский человек) был поражён обилием и разнообразием всяких съе-
добных изделий. Затем поехали в центр города на Strø�get. Чуть-чуть 
прошлись по улице и ланчевали (бифштекс с пивом) в «трамвайном 
вагоне» 1920-х годов. После ланча поехали домой к Сурлику. 

Его сын спал, ждали, когда проснётся. Провели в доме около часа 
и затем поехали к родителям Нанны. Её отец, профессор геологии, 
специалист-вулканолог. Семья отца живёт в большом кирпичном доме, 
принадлежащем Датской Королевской академии наук1. Дом стоит на 
берегу пролива Каттегат, на самом пляже, покрытом великолепным 
чистым песком с валунами. Двухэтажный особняк имеет около 8–
10 комнат. Жена профессора – биолог. В доме аквариумы, террари-
умы (с тропическими тараканами и земноводными). Много цветов. 
В 16.00 пили чай, прогуливались с Финном вблизи дома. Здесь же на 
пляже перед домом две небольшие оранжереи и несколько яблонь, на 
ветвях которых до сих пор много яблок. Затем беседовали у камина о 
жизни в разных политических системах. Пили пиво «Старый замок» – 
экспериментальное от датского производителя пива Carlsberg. Кстати, 
этот «олигарх» вкладывает большие деньги в микробиологические 
исследования в Дании, в частности в Институт Бора. Ужинали позд-
но – от 20.00 до 21.00. К столу были поданы куропатки, выращенные 
в оранжерее женой профессора, салат из фруктов и овощей, яблоч-
ный торт со сливками. На десерт – мороженое с консервированными 
грушами. Пили испанское красное сухое вино «Негру де Пуркари». 
Я вспомнил, что это вино было популярно в Молдавии, где я присут-
ствовал на Всесоюзном совещании по двустворчатым моллюскам в 
Тирасполе в 1977 г. Местные жители называли это вино «Вином ан-
глийской королевы», поскольку де королева Елизавета II регулярно 
его заказывала.

Выехали в Копенгаген уже к ночи. В доме у Ф. Сурлика были в 21.40. 
Детей сразу же уложили спать. Ушла и Нанна. После короткой беседы 
с Финном я поехал домой. Прибыл в квартиру ближе к 23.00. 

Последнюю «домашнюю» встречу с Ф. Сурликом мы провели 13 но-
ября, в день моего рождения. Перед поездкой в дом Сурликов заеха-
ли в роддом за Нанной. Она на днях рожала второго ребенка (парня) 
кесаревым сечением (как и первого). Забрать роженицу на ужин из 
роддома для меня, конечно, было удивительным событием. Однако 
Финн спокойно отвёз её в какой-то близко расположенный коттедж, 

1 Основана в 1742 г. – Прим. И.М.
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пояснив мне, что он удовлетворил желание супруги угостить её «по-
геологически». Я ждал их возвращения в машине. Нанну вернули в 
покои так же непринужденно, как и забрали оттуда. По дороге в дом 
Ф. Сурлика мы прихватили старшего сына Якова из детсада. По пути 
зашли в магазин, где купили рыбу (две форели) и овощи (шампиньо-
ны, томаты, лук и пр.). Пищу готовил сам Финн. За ужином ели рыбу, 
шампиньоны, картошку фри. Пили вино «Гурджаани». На десерт была 
дыня из Израиля. Клубника, кстати, из Новой Зеландии. Домой вер-
нулся в 23.00.

Завершая повествование о Ф. Сурлике, следует еще раз отметить, 
что в очерке описан лишь короткий период моего общения с этим 
крупным учёным-геологом. В связи со сложившимися обстоятельства-
ми читатель мог представить его фигуру в весьма ограниченном про-
странстве (музей, университет, семья) в Копенгагене осенью 1979 г. и 
в исследованиях по ограниченному палеонтологическому материалу, 
связанному с двустворчатыми моллюсками рода Buchia из стратигра-
фического интервала верхней юры и нижней части мела Гренлан-
дии. 

Сентябрь, 2022 г.

Анни Валери Дондт (Annie V. Dhond)

(4 января 1942 г.– 1 сентября 2006 г.)

Палеонтолог, специалист по верхнемеловым моллюскам.
Начальник отдела в Королевском институте естественных наук 

Бельгии (Брюссель), заместитель председателя 
Международной комиссии по меловой системе

4 октября во второй половине дня в огромном вестибюле Универси-
тета Копенгагена я неожиданно встретил бельгийского палеонтолога 
А. Дондт – специалиста по верхнемеловым, преимущественно среди-
земноморским, двустворкам. В это время она оказалась в Университете 
среди участников Международного симпозиума по мел-палеогеновым 
событиям. Анни прибыла в Данию на своём синего цвета «Ситроене», 
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на котором год спустя мне довелось вме-
сте с ней объехать значительную часть 
территории Бельгии. На сей раз на её 
машине мы легко добрались до Хеллин-
говерга, где осмотрели Замок Гамлета 
(Кронборг) на берегу моря. Здесь же 
поужинали в кафе на 214 датские кро-
ны: грибы (шампиньоны с паштетом), 
запечённая форель, мороженое (на де-
серт). 

В университетскую квартиру вер-
нулись около 21.00. Пили кофе, бесе-
довали. Я показывал Анни слайды с 
участниками экскурсии на разрезы по-
граничных слоев юры и мела на Припо-
лярном Урале (рр. Ятрия и Яны-Манья), 
которая состоялась летом 1977 г. с уча-
стием датчан – Т. Биркелунд и Ф. Сур-

лика. Нам было, что обсудить по своей профессии, но, к сожалению, для 
такого разговора не оказалось достаточно времени. Хотя мы ещё раз (и 
снова неожиданно) встретились вечером следующего дня на квартире 
у Р. Батерста и его супруги Дианы. Р. Батерст, профессор Университета 
Ливерпуля (Англия), находился в Копенгагене по приглашению руко-
водства Университета как литолог для чтения курса седиментологии 
карбонатных пород. Наиболее интересным оказалось время после ужи-
на, в течение которого обсуждалась роль языков народов мира и свя-
занных с ними национальных искусств. Благодаря присутствию Анни, 
довольно сносно владевшей русским, кое-какие сведения о российском 
искусстве удалось с моей подачи довести до понимания окружающих, 
поголовно говоривших на английском. Домой вернулся в 23.00. 

Портрет А. Дондт и её роль в организации коллективных работ спе-
циалистов из разных стран, а также разного уровня международных со-
вещаний по проблемам меловой системы заслуживают отдельного рас-
сказа. Здесь, воспользовавшись замечательным некрологом Дж. Ягта 
(Jagt, 2006) и своим мнением, формировавшимся в течение нескольких 
лет, я позволю дать характеристику Анни как личности, специалисту 
и организатору важных международных дел по меловой системе в Се-
верном полушарии нашей планеты.

А. Дондт слишком рано ушла из жизни. В её лице «меловики» по-
теряли замечательного учёного-палеонтолога и прекрасного человека. 
Анни была дружелюбной, доступной и терпеливой, но иногда умела 

Анни Валери Дондт на 
пароме. Севастополь, 
Крым. Июнь 1999 г.
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быть строгой, деловитой и сдержанной, если её спровоцировать. В быту 
она всегда придерживалась «правил игры». Её жизнь постоянно со-
провождалась классической музыкой. В её офисе начальника отдела в 
Королевском институте естественных наук Бельгии в Брюсселе всегда 
присутствовали стопки бумаги, копии статей и рукописей, которые 
предназначались для длительного хранения. На столе гостей ждали 
кофе, печенье или шоколад. Иногда на обоих концах стола стояли го-
рящие свечи. Являясь главным редактором издаваемого Институтом 
Бюллетеня серии «Науки о Земле», она зорко следила за качеством 
рукописей. Её мнение не всегда было «мягким», но очень редко не по 
делу!

Как член различных рабочих групп и Международной комиссии по 
стратиграфии мелового периода, а в последние годы еще и заместитель 
председателя, А. Дондт не раз сталкивалась со стрессовыми моментами. 
На конгрессах и симпозиумах как уважаемая большинством коллег 
личность она давала советы, иногда довольно требовательные, в осо-
бенности когда прибегала к родному фламандскому языку. 

Помимо фламандского А. Дондт свободно говорила по-французски, 
по-английски, по-немецки и умела хорошо общаться по-русски. Она 
выучила этот язык в то время, когда большинству говорили, что Совет-
ский Союз является яростным противником западного уклада. Уроки 
русского языка она брала до последних дней жизни. Есть ли лучшее 
доказательство её уважения ко всему русскому? Ещё одним хорошим 
примером является её финансовая поддержка ряда коллег из МГУ. 
В 1999 г. она получила «Петровскую премию» за вклад в развитие науки 
и экономики в России в знак благодарности российских коллег. Я, ав-
тор этого очерка, как и Дж. Ягт, полагаю, что занять место Анни Дондт 
никогда никому не удастся (Jagt, 2006).

Учитывая ранний уход из жизни Анни и тот факт, что я оказался 
первым палеонтологом в России, к которому она дважды приезжа-
ла в начале 1980-х годов в Академгородок (Новосибирск) в ИГиГ СО 
АН СССР, дает мне моральное право хотя бы кратко поделиться вос-
поминаниями о её пребывании в Сибири. Цель визита была связана 
с желанием ознакомиться с коллекциями мезозойских двустворчатых 
моллюсков из Северной Сибири, находившимися в музее при Инсти-
туте. Благодаря вполне удовлетворительному знанию русского языка 
Анни быстро наладила отношения не только с хранителями коллекций 
в музее, но и с авторами публикаций статей и книг с описанием этих 
коллекций. 

Проживала Анни в гостинице, там же завтракала и обедала, но ужи-
нала постоянно с нашей семьей, в которой, кроме нас с супругой, за 
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столом сидели дети: 19 (позже 21)-летний студент-геолог НГУ Арка-
дий и 8 (позже 10)-летняя Дарья. Времена были замечательные! Если 
большинство людей науки проводили немало часов в поисках пищи в 
магазинах, то учёные со степенью доктора наук получали вполне при-
личные продуктовые пакеты на дом дважды в неделю. Поскольку наша 
семья к тому времени попадала в эту вторую (или первую?) категорию, 
то проблемы с угощениями гражданки из капиталистической страны 
у нас не было. Надо признать, что ужинали мы в традиционно русском 
стиле, то есть перед закуской поднимались рюмки с водкой. Инициа-
тором такого режима была Анни. Скоро выяснилось, что этот порядок 
она освоила, посещая приемы в советском Посольстве в Брюсселе, где, 
кстати, и осваивала русский язык. 

Более того, второй тост тоже поднимала Анни после чётко и чисто 
произнесённой русской присказки: «После первой и второй – пере-
рывчик небольшой». Разговор после ужина Анни предпочитала вести 
с детьми. Позже выяснилось, что она не могла иметь детей, но очень 
любила своих племянников школьного возраста от младшего брата 
и постоянно финансово поддерживала эту семью. Вероятно, именно 
школьные проблемы интересовали Анни, тем более что Аркадий после 
окончания английской школы свободно мог объясняться на англий-
ском, да и Дарья могла ответить на вопросы. Сама Анни благодаря 
полугодовалому пребыванию в США у Э. Кауффмана, где она изучала 
верхнемеловые отложения совместно с другими европейскими спе-
циалистами – такими, как У.Дж. Кеннеди и Дж. Хэнкок, – свободно 
владела английским и как-то в разговоре со мной призналась, что во 
сне она часто объяснялась на этом, в общем чужом ей, языке. 

В 1980-е годы мне дважды довелось по месяцу проводить в Бельгии, а 
позже встречаться с А. Дондт на международных совещаниях в других 
странах, то я благодарен судьбе за эти счастливые времена. 

Не могу удержаться от описания такой картины: Анни шагает по 
заснеженной тропинке от ИГиГ в сторону гостиницы. Ветер развевает 
полы её расстёгнутой шубы, достигающей краями снежного покрова. 
Солнце «шпарит» вовсю. На улице тепло. Март в разгаре. Оба при-
езда Анни в Сибирь были в марте. Всякий раз ей везло с погодой, но 
она постоянно брала с собой эту шубу! Признаюсь, не могу сдержать 
слёз.
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Франц Теодор Фюрзих (Franz Theodor Fürsich)

(р. 23 июля 1947 г.)

Университет Фридриха-Александра Эрлангена-Нюрнберга 
(Германия).

Заслуженный профессор палеонтологии (в отставке).
Палеонтолог, специалист по двустворчатым моллюскам 

и водным экосистемам мезозоя, 
следам жизнедеятельности фоссилий

Впервые мы встретились в Уни-
верситете Копенгагена 4 октября 
1979 г. По первому знакомству Франц 
оставил о себе благоприятное впечат-
ление. Во-первых, молодостью (он 
был младше меня на 11 лет), откры-
тостью и оптимистическим нравом; 
во-вторых, «любовным» отношени-
ем к окаменелостям из Восточной 
Гренландии, которые он разложил на 
широком столе и сразу приступил к 
оценке качества образцов. Я упоми-
нал о том, что Т. Биркелунд разделила 
коллекцию между нами. Я получил бухиид, а Ф. Фюрзих – оставшие-
ся группы двустворок. Возможно, он не был полностью удовлетворен 
таким раскладом, но в течение всего времени работы над бухиидами я 
не чувствовал с его стороны негативной реакции. 

Во время моего пребывания в Копенгагене наши встречи сначала 
проходили довольно часто. Поводами были обсуждения систематиче-
ского состава коллекций двустворок из Восточной Гренландии. Затем 
большую часть времени занимала работа с персональным материалом, 
который был в нашем распоряжении в соответствии с договором вла-
дельцев коллекций. Я работал только с бухиевыми, а Ф. Фюрзих – с 
таксономически более разнообразными группами. В итоге, как я под-
считал, в октябре мы встречались 8 раз, преимущественно решая про-
блемы систематики. В ноябре я зафиксировал всего три встречи, и все 
они были бытовыми. Прощальная беседа 7 декабря носила традици-
онный в подобных случаях обмен почтовыми адресами для получения 
будущих публикаций. 

Франц Теодор Фюрзих. 
1979 г.
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С коллекцией двустворок по Восточной Гренландии, которую пред-
стояло изучить Ф. Фюрзиху, я бегло ознакомился в Геологическом ин-
ституте Университета Копенгагена уже 4 октября. Мы договорились 
более основательно изучить её 6 октября в субботу, когда в Институте 
никто не работал, а стало быть, не помешает беседе. Франц слегка за-
держался, но в 11.00 мы приступили к осмотру и завершили его только 
через четыре часа. 

Особенно интересным оказался верхний оксфорд. Здесь было много 
Buchia kirghisensis. В средней волге я обнаружил только B. mosquensis. 
В верхней волге раковины бухии были очень плохой сохранности. Иден-
тифицировать в открытой номенклатуре удалось только fi scheriana или 
russiensis. Среди пектинид был определен Mclearnia broenlundi Ravn, 
1911. Среди астартид присутствуют формы, очень похожие на наши 
средневолжские. После завершения работы с коллекцией я посетил 
квартиру Ф. Фюрзиха. Её облик не запомнился.

Далее бóльшая часть наших встреч уже не была так тесно связана 
с Восточно-Гренландской коллекцией, а ограничивались совместны-
ми ланчами, посещением квартир коллег, прогулками по скверам и по 
городу. Так, 5 октября вечером мы с Францем поехали на ужин к Р. Ба-
терсту. Там встретили А. Дондт. При описании этого визита в очерке 
о семействе Батерстов я обратил внимание на то, что общий интерес 
собравшихся вокруг стола вызвала беседа о языках народах мира и 
объединяющем людей искусстве. 

8 октября на ланче с Ф. Фюрзихом присутствовали Р. Бромли, Р. Ба-
терст и я. Позже вся наша компания прогулялась по ботаническому 
саду при Университете. Посмотрели оранжерею с тропическими рас-
тениями, пруд с утками, опытные участки, на которых работают (прак-
тикуются) студенты. На следующий день мы обедали только с Францем. 
Затем прогулялись в гавань, осмотрели причалы и полюбовались зна-
менитой сидящей на камне русалкой.

Весь день 10 октября я был занят переводом с русского на англий-
ский большого фрагмента будущей статьи, поэтому не мог уделить 
должного внимания просьбе Ф. Фюрзиха, связанной с идентифика-
цией какого-то вида, возможно, бухий. И мы быстро разошлись. Но 
уже на следующий день встретились снова. По крайней мере, в днев-
нике отмечено, что я рассказывал Францу о наших работах на севере 
Сибири и по его просьбе перевёл с русского на английский заголовки 
переданных ему статей и книг по средней юре и келловею. 

18 октября при обсуждении с Ф. Сурликом плана дальнейшей со-
вместной работы мне было предложено подготовить совместную статью 
«О бухиазонах Гренландии». Этого альянса не случилось, возможно, 
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после «вмешательства» Т. Биркелунд. В моём дневнике нет записей о 
встречах с Ф. Фюрзихом до конца октября, хотя наверняка мельком мы 
должны были видеться (обычно, на ланчах). Далее имеется запись от 
12 ноября: препарировал образцы для Ф. Фюрзиха. Объяснений нет. 

В воскресенье 25 ноября был приглашен к нему в гости. Франц 
встретил меня на лестнице, держа на руках настоящего трёхлетнего 
«индусёнка». Второму сыну, Томасу, было два года. Жена Франца, до-
вольно тёмнокожая, возможно, из южной части Индии. У меня болела 
голова, поэтому беседа не клеилась: спад эмоций. Английский не «шёл». 
В гостях провёл около трёх часов. 

В записи от 27 ноября сохранилась строчка: вернулся в Институт, 
монтировал две фототаблицы (дублет) и беседовал с Ф. Фюрзихом и 
Р. Батерстом. 

Последняя встреча с Ф. Фюрзихом состоялась днём 7 декабря. За 
ланчем мы рассуждали о перспективах дальнейшего сотрудничества 
при возможном совместном изучении восточно-гренландских и северо-
сибирских разрезов юрского возраста. Этим планам не суждено было 
сбыться. 

Этот очерк, посвященный Ф. Фюрзиху, на мой взгляд, эмоционально 
несколько проигрывает описаниям портретов Т. Биркелунд, Ф. Сурли-
ка, Р. Батерста и А. Дондт. Такая ситуация объясняется всё же разницей 
в возрасте автора, то есть меня, и относительно молодого человека без 
заметных результатов.

Только спустя более 40 лет я мог оценить выдающиеся достижения 
Ф. Фюрзиха в разных областях знаний об ископаемых мезозойских 
моллюсках, палеоэкологии и фациальном анализе мезозойских бассей-
нов Ирана, Узбекистана, Китая, Индии, Европы, следах жизнедеятель-
ности вымерших беспозвоночных, тафономии гидробионтов и пр. 

Как сказано в обосновании присуждения Францу Теодору Фюрзиху 
Медали Жана Батиста Ламарка в 2008 г., он является настоящим кос-
мополитом, работающим по всему миру: в Китае, Иране, Индии и ряде 
европейских стран (Jean Baptiste Lamarck Medal 2008…, 2023).

Как приглашённый профессор Ф. Фюрзих читал лекции в высших 
учебных заведениях Франции, Японии, Уругвая, США, Дании и Англии. 
Его аспирантами были молодые учёные из Аргентины, Китая, Японии, 
Словакии, Сирии, Ирана и других стран. Можно добавить десятки на-
званий учреждений, в которых Ф. Фюрзих занимал должности пре-
зидента, главного редактора, зарубежного представителя в институтах 
разных стран, международных союзах и ассоциациях. 

Его международная репутация также подтверждается многочис-
ленными стипендиатами Германского фонда имени Александра фон 
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Гумбольдта и Германской службы академических обменов (DAAD), 
которые приезжали в «его» Институт палеонтологии в Вюрцбурге1.

Робин Джилберт Чарльз Батерст

(Robin Gilbert Charles Bathurst)

(21 марта 1920 г. – 24 мая 2006 г.)

Профессор, Университет Ливерпуля (Англия).
Литолог-карбонатчик, крупнейший специалист 
по седиментологии карбонатов и их диагенезу 

Робина Батерста я впервые встретил в Университете Копенгагена 
5 октября на ланче, который был организован по случаю отъезда по-
следних участников симпозиума по мел–палеогеновым событиям. 
К общему столу я презентовал русскую водку, которая и привлекла 
внимание Робина. Он назвал себя литологом-карбонатчиком, профес-
сором Университета Ливерпуля и представил свою жену Диану. Ска-
зал, что живут они в Новой Гавани2. Тут же супруги пригласили меня 
к ним на ужин. Мы поехали вместе с Ф. Фюрзихом. В доме оказалась 
А. Дондт, что для меня было приятным сюрпризом, поскольку, как я 
отметил в очерке, посвящённом Анни, её знание русского помогло мне 
представить себя и мою семью, оставшуюся в Сибири, без проблем с 
английским. Беседа после ужина на темы языков мира и особенностей 
национальных искусств протекала, без преувеличения, в доверитель-
ной обстановке. Домой я вернулся в машине Анни ближе к полуночи. 

После первого знакомства мои связи с Батерстами продолжались 
практически в течение всего срока пребывания в Дании. 

Уже через сутки, в воскресенье 7 октября, мы с раннего утра вме-
сте с Ф. Фюрзихом поехали на машине Батерстов на выходы меловых 
пород, идеально обнажающихся вдоль берега в утёсах. Погода стояла 
чудесная: солнечная и безветренная. Хотя я понимал не всё, что с энту-

1 Ф. Фюрзих – директор Инстиута палеонтологии Университета Вюрц-
бурга (Германия) с 1988 г. – Прим. И.М.

2 Туристический район Копенгагена – Прим. И.М.
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зиазмом объяснял Р. Батерст в отношении 
условий формирования белоснежных ме-
ловых холмов, обстановка способствовала 
расслаблению чувств. 

На следующий день, поработав с утра 
над переводом части рукописи по бухиям 
с Земли Пири, я встретился со вчерашней 
компанией за ланчем. Помимо Батерстов 
и Ф. Фюрзиха за столом оказался спе-
циалист по следам жизнедеятельности 
Р. Бромли. Природа в совокупности с по-
годой снова способствовала приятному 
наслаждению ею. Мы прогулялись по 
ботаническому саду при Университете, 
оранжерее, около пруда с утками и опыт-
ные участки для практики студентов. За-
мечательно!

Здесь полезно коротко рассказать о Р. Батерсте и о его пути в геоло-
гии. Он родился в лондонском районе Челси 21 марта 1920 г. Его учёба 
в бакалавриате по геологии началась в Политехническом институте 
Челси в 1939 г., но была прервана началом Второй Мировой войны 
1939–1945 гг. Лишь после её окончания он получил степень бакалавра 
наук в 1948 г. уже в Имперском колледже в Лондоне. Три года Р. Батерст 
провел в Университете Кембриджа и вскоре был назначен преподава-
телем по седиментологии Университета Ливерпуля. В 1982 г. он оставил 
преподавательскую деятельность, но продолжил научную работу. 

В Ливерпуле Р. Батерст переключилась с терригенных отложений 
на карбонатные породы и, в частности, на их диагенез. В этой области 
он был в основном самоучкой, хотя и находился под влиянием работ 
Г. Сорби, М. Блэка и особенно Б. Зандера. Работа Б. Зандера о триасо-
вых карбонатах, первоначально опубликованная на немецком языке в 
1936 г., была в то время почти неизвестна в англоязычном мире.

Научная карьера Р. Батерста формировалась довольно стремитель-
но. Он защитил кандидатскую диссертацию в Ливерпуле (1966) и док-
торскую – в Лондоне (1974). В 1978 г. получил кафедру в Университете 
Ливерпуля. Удостоен престижных научных наград: Медаль Лайеля Гео-
логического общества Лондона (1978), Медаль Твенхофела Общества 
седиментологов США (1983), Медаль Сорби Международной Ассоциа-
ции седиментологов (1986). 

Он стал одним из 20 седиментологов, у которых появилась био-
графическая запись в Энциклопедии отложений и осадочных по-

Робин Джилберт 
Чарльз Батерст. 
1986 г.
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род1. В 2006 г. именем Р. Батерста была названа лаборатория Департа-
мента наук о земле и океане Университета Ливерпуля.

Конечно, в то время мне не были известны научные заслуги Р. Ба-
терста. О них я узнал лишь в середине 2000-х годов от седиментологов, 
работая в ГИН РАН. 

А часто ли мы хорошо знаем достижения тех с кем рядом работаем 
годами? На память приходит оценка выдающегося генетика-ботаника 
академика Н.И. Вавилова одним из его учеников, академиком Д.Н. Пря-
нишниковым: «Николай Иванович – гений. Мы этого не понимаем 
только потому, что работаем рядом с ним» (цит. по Окунев, 2020). По-
нятно, что влияние работ Н.И. Вавилова на развитие генетики и других 
областей биологии, включая палеонтологию, существенно выше, как 
мне представляется, чем заслуги Р. Батерста, но оценка достижений 
этого специалиста в седиментологии также заслуживает достойного 
почитания.

17 октября весь день работал в музее. Детально знакомился с грен-
ландскими коллекциями Ф. Сурлика с п-ова Форланд Волластон и 
о. Кун. Ланчевал в Институте, как и в понедельник, вместе с Р. Батер-
стом. Поинтересовался посещаемостью его лекций студентами и пре-
подавателями. Ответ был улыбчиво-односложный: «Не жалуюсь». 

Вечером побывал в гостях у супругов Батерстов. Кроме меня за сто-
лом был Р. Бромли, с которым мы, как обычно, делились впечатлениями 
о юрских и меловых следах жизнедеятельности беспозвоночных. Пили 
пиво. Я показывал слайды с рассказом об особенностях полевых рабо-
тах в Сибири, демонстрацией захоронений раковин и следах жизнедея-
тельности идеальной сохранности. Р. Бромли демонстрировал картинки 
семейного путешествия, которое они соединили прошедшим летом с 
экспедицией сотрудников Института по изучению особенностей осадко-
накопления по берегам Карибского моря. Его как специалиста по следам 
жизнедеятельности интересовали разные типы грунтов и особенности 
состава бентоса беспозвоночных, а также разнообразие водорослей.

Хотя перерывы в моем общении с Батерстами бывали продолжи-
тельными (не считая коротких встреч на ланчах в столовой Института), 
я вспоминаю поход по магазинам с Дианой, супругой Батерста. По-
скольку мое пребывание в Дании могло завершиться в конце ноября, 
возникла необходимость что-то приобрести для семьи. В особенности 
тяготил выбор платья для супруги. Мы условились встретиться 24 октя-

1 Middleton G.V. Robin G.C. Bathurst (1920–) // Encyclopedia of Sediments 
and Sedimentary Rocks. Encyclopedia of Earth Sciences Series: Sedimentologists. 
Dordrecht: Springer, 1978. P. 639–640. – Прим. И.М.
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бря. С утра я замешкался с завтраком и немного задержался, Диана 
ждала меня в вестибюле Университета. Мы пошли выбирать вечер-
нее платье. День выдался великолепный. Светило солнце, было тихо 
и тепло. Свитер и куртка оказались вполне подходящей одеждой, хотя 
можно было прогуляться даже в свитере. Короче, мне казалось, что с 
помощью Дианы выбрать вечерний наряд будет относительно легко. 
Руководствуясь советским опытом, я полагал, что легче всего выбрать 
одно платье из двух. Спустя час, проведённый в магазине, стало по-
нятно, что выбор может быть только из очень многих! Позже я потерял 
счёт. Казалось, что он измеряется сотнями. Через два с половиной часа 
я был согласен с любым выбором Дианы. Я так устал от этой проце-
дуры, что заболела голова. Только в полдень мы вышли с покупкой из 
торгового центра и направились в Новую Гавань на квартиру к Батер-
стам. Там пили кофе с сэндвичами и ели фрукты. Полегчало! 

В тот же день мне удалось посетить семинар институтских седи-
ментологов, который продолжался практически весь день. Поскольку 
такие многоплановые обсуждения сопровождались среди специалистов 
спорными моментами, то предполагалась и психологическая разгрузка 
в виде традиционного вечернего «party», которое стартовало в 18.00. 
Так что приобретённое мною в посольском кооперативе вино было 
как раз кстати. Хорошо помню, что согласие споривших сторон сопро-
вождалось песнями, исполнявшимися хотя и не очень слаженно, но с 
большим подъёмом. В общем, вечер удался. 

Днем позже мы встретились с Р. Батерстом и Ф. Фюрзихом для об-
мена мнениями об адаптациях современных донных беспозвоночных 
к придонным грунтам в сравнении с мезозойскими ситуациями, как 
они реконструируются палеонтологами. Нам с Францем было важно 
мнение Робина – знатока современных типов грунтов и их свойств, 
притягательных для обитания донных моллюсков. 

Внимательно просматривая записи в дневнике, я обнаружил, что 
время моего препровождения с Р. Батерстом перед отъездом из Дании 
было ограничено двумя днями: 27 и 28 ноября. Притом предпоследнюю 
встречу нельзя было назвать беседой, поскольку она состоялась в Ин-
ституте в процессе моего монтажа фототаблиц совместно с Ф. Фюрзи-
хом. Тут неожиданно появился Робин и заинтересовался моим «творче-
ством». Здесь нет смысла пересказывать изложенные мною сведения 
о задачах и целях моего визита в Данию и о предстоящей в декабре 
работе с присланной из Норвегии коллекцией бухий с о. Андо (Лофо-
тенские острова).

28 ноября погода стояла скверная: весь день шел дождь, и было пас-
мурно. С утра и до ланча сидели с Сурликом в музее и переводили опи-
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сание последних двух видов бухий: sublaevis и crassicollis. После ланча 
выбрал подходящие для фото 12 экземпляров бухий из коллекции с 
Лофотенских остров. Передал образцы Яну (фотограф), который при-
нял образцы с неохотой и не обещал сделать фото вовремя. Однако 
бутылку «Негру де Пуркар» взял с удовольствием. Понятно, что это 
разные вещи. 

Спустя некоторое время в музее появился Робин, с которым я по-
шел на квартиру Батерстов. Время подходило к вечеру, и на улице по-
прежнему шел мелкий дождь. Ужинали на итальянский манер: зеленая 
лапша с фаршем, овощной салат с изюмом + капуста + томаты, пили 
«Негру де Пуркар», ели фрукты и сыры. После ужина посмотрели ба-
лет в театре. 

30 ноября состоялась последнее свидание с Батерстами в Институте. 
Подарил Робину бутылку грузинского коньяка и бутылку «Гурджаани» 
Диане. Оба были признательны. Поскольку прошедшая ночь оказалась 
для меня тяжелой из-за конфликта Фреда с туалетом (см. очерк Фред 
Рёгл), то наша последняя беседа не была содержательной.

На этом общение с Батерстами закончилось. Наши встречи, как 
правило, ограничивались ланчами и ужинами в их квартире по при-
глашению. Темы бесед были связаны с бытом и общими вопросами 
сосуществования разных систем. Такие быстро исчерпываются. Р. Ба-
терст приглашал как-то на его лекцию и семинар. Не помню причину 
отказа. Скорее из-за слабого владения английским.

3 ноября 2022 г.

Фред Рёгл (Fred Rögl)

(р. 1936 г.)

Музей естественной истории, Вена (Австрия).
Микропалеонтолог 

В воскресный день 25 ноября моя «холостяцкая» жизнь оборвалась: 
вечером в соседней комнате поселился новый жилец Фред Рёгл – ми-
кропалеонтолог, прибывший из Вены. По обычаю для более тесного 
знакомства приняли водки и пива, что, по-видимому, стимулировало 
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нашу беседу допоздна. Фред – мой ровес-
ник, родился в сентябре 1936 г. Родители – 
рабочие. Женился поздно. В семье две доче-
ри: Мария (6 лет) и Вера (8 лет). Месячный 
заработок Фреда составляет $ 900.00 (жена 
не работает). За детей семья получает еже-
месячно 1200 шиллингов. Почти пять лет 
назад он приобрел участок «на холмах» и 
приступил к строительству дома. Однако 
из-за постоянного роста цен на материалы 
и оплату строителям работы приходится пе-
риодически останавливать. Короче, он всем 
этим морально тяготился. 

Ф. Рёгл сразу же предложил готовить 
(нехитрые) завтраки, но, главное, натуральный кофе (растворимый не 
признаёт). Последнее желание было решающим аргументом в пользу 
столь приятного «сожительства». Поскольку большую часть времени 
мы проводили в разных местах совместное пребывание в квартире 
по ночам нас не слишком тяготило. Вечерами мы нередко совершали 
прогулки по центру Копенгагена, завершая их заходом в магазин для 
пополнения домашнего холодильника.

Всё же с его прибытием мы вечерами стали чаще посещать куль-
турные учреждения: театры и музеи. Из наиболее ярких визитов за-
помнился цирк – в субботу 1 декабря. Датский цирк (то, что мы там 
видели) совершенно отличен от нашего. Зрелище необычное. «Гран-
диозное» шоу именовалось «Триумф смерти». Это драматическая по-
становка языком модернового балета. Несколько сцен показывают 
картину смерти после атомного взрыва различных групп людей: мо-
лодых, стариков, заключённых, их стражников, прихожан. Сюжеты 
весьма драматические, а чаще трагические. Основную нагрузку, как и 
в классическом балете, несли два танцора: девушка и молодой мужчи-
на. Остальные около 20 персон эпизодически вихрем проносились по 
сцене и неожиданно исчезали в «туманной» дымке (имитация смерча). 
Финальная сцена – танец обнажённых девушек – завершался прихо-
дом «смерти» (фигура в чёрном) и гибелью всех персонажей – парней 
и девушек (падением их в преисподнюю). Спектакль приняли хорошо, 
хотя зал и не был полным. Возвратились мы поездом около 23.00. Ужи-
нали беконом с яичницей (по рецепту Фреда) + пиво.

Исследования Ф. Рёгла связаны с Музеем естественной истории 
в Вене и с другими местами. В Копенгагене он намеревался обсудить 
научные проблемы с коллегой Хансоном (микропалеонтолог по верх-

Фред Рёгл
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немеловым и палеогеновым фораминиферам). Кстати, 5 декабря мы 
с Фредом пригласили Хансона и Э. Хакансона (геолог, работающий 
по Гренландии) к себе в гости. Пришёл только Хансон и то ненадол-
го. Пил с нами водку понемногу. Беседовали о положении учёных в 
разных странах. Спустя час непринуждённых разговоров Фред вдруг 
заявил, что, если бы имелась безвизовая свобода передвижений, то он 
предпочёл бы жить в СССР. Трудности назвал такие: «чистые» науки
не слишком поддерживаются государством и не очень престижны, 
а жизнь дорогая, приходится ограничиваться. Теневые стороны социа-
лизма ему хорошо известны, поскольку он живёт в 50 км от границы с 
Чехословакией. Говорит, что при переезде через границу с Венгрией, на 
территории которой ему приходится работать, его встречают обычно 
недружелюбно. Вечером смотрели балет в Королевском театре.

Последние дни перед отъездом (с 6 до 9 декабря), как водится, были 
насыщены завершением работ по подготовке статей для публикации 
(по норвежскому острову Андо, Земле Пири, монтаж и объяснение фо-
тотаблиц с бухиями по Восточной Гренландии), обсуждению с Е.Л. Мо-
торовым записки в МИД по будущему сотрудничеству с датчанами 
и пр. По этим причинам с Фредом мы контактировали только по ве-
черам. 

6 декабря принимали его коллегу Хансона с дочерью и двумя её под-
ругами. Посиделки ограничились чаем и кофе с кондитерскими издели-
ями. Девушки (как и многие из них) оказались очень разговорчивыми 
и любознательными. Мне пришлось раскрыть перед ними некоторые 
«семейные секреты»: показом с помощью слайдов своего сына (при-
мерно их возраста) и пятилетней дочки. К счастью, Хансон их вскоре 
увёл, а перед расставанием пригласил нас с Фредом в субботу в клуб-
ресторан, где он играет в любительском джаз-оркестре. 

В пятницу хлопоты снова касались «чистки» рукописей. Лишь вре-
мя ланча мы провели с Фредом, хотя с нами отобедал Ф. Фюрзих, с 
которым, конечно, не обошлось без обсуждения систематики двуство-
рок. В 15.30 звонил в Новосибирск с оповещением семьи о прибытии 
в Москву 11 декабря. C 17.00 по 18.00 был в советском Посольстве, где 
беседовал с Толей Красновым касательно организации выезда в аэро-
порт. После ужина гуляли с Фредом в центре. На улице заметно похо-
лодало до +5 °С. Субботу 8 декабря можно назвать прощальным днем, 
в течение которого мы с Фредом не расставались с раннего утра до 
позднего вечера. Опишу события этого дня досконально. Возможно, 
будут интересны детали.

После раннего завтрака мы сразу же отправились в магазин на ули-
це Фредериксгаде, купили у ювелира для моей супруги колье, кольцо и 
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браслет из серебра с ониксом (чёрный камень за 694 датские кроны). 
Затем искали подешевле пуховое одеяло для дочки. Купили за 635 не-
мецких марок в магазине на продолжении улицы. Вернулись обратно в 
поисках сумки. Кожаные очень дорогие, а из пластика не было желания 
брать. Так ни с чем и ушли, запасшись сыром, хлебом и овощами на 
обед и ужин. После обеда поехали электричкой в замок. Нам не повез-
ло. Замок был закрыт, а на улице из-за резкого похолодания образовал-
ся туман. Окрестности почти не просматривались. Час спустя туман 
рассеялся, но стало темно. Возвращались обратно тоже электричкой. 
Ближе к вечеру впервые в Дании я увидел тонкий ледок на воде прудов 
и каналов. Но утки здесь плавают совершенно спокойно, не заботясь 
о завтрашнем дне.

Вечер провели в клубе-ресторане, вблизи от улицы Строгет, куда 
пришли по приглашению Хансона. В пабе играл любительский джаз-
оркестр. По моему мнению, джазовое исполнение было на очень высо-
ком уровне. Руководитель оркестра Хансен (напоминаю, что он микро-
палеонтолог, доктор наук и член Королевской академии наук Дании). 
Играет на флейте и саксофоне. Другой палеонтолог, Кристиансен (спе-
циалист по верхнемеловым гастроподам) исполняет партию на электро-
мандолине. Среди оркестрантов – юрист и учитель. Профессионалов 
только трое из 10. Три небольших зала к 22.00 были заполнены (около 
150 человек). Пьют только пиво, коку, соки и воду и только немногие – 
вино. Видел, как ребята (группа из 6 человек) принесли небольшую 
бутылку джина. Ведут себя непринуждённо, танцуют в проходе, без-
божно курят трубки и реже сигареты. Становится понятным землисто-
серый цвет лиц у молодёжи на улицах Копенгагена, поскольку солнца 
почти нет. Если же ещё весь день сидеть в комнате, то его совсем не 
получишь. Добавочное отрицательное влияние на цвет кожи оказывает 
двух-трёхчасовое пребывание вечером в замкнутом прокуренном по-
мещении. У меня до сих пор в голове нет ясности. Скорее всего, не от 
полулитровой бутылки пива, а от дыма, которым приходилось дышать 
и некурящим.

На следующий день, в воскресенье 9 ноября, оторвались от кроватей 
с существенной задержкой. Но сразу после завтрака, уже в 10.20 вошли 
в здание Государственного музея искусств. Здесь разрешалось фотогра-
фирование картин. Жаль, что плёнка у меня было черно-белой, а осве-
щение – не слишком ярким. Поэтому моё повествование обойдется 
без «документов». До 12.00 мы смотрели картины и скульптуры старых 
датских, итальянских и некоторых немецких мастеров. Постимпрес-
сионизм был представлен, главным образом, картинами А. Матисса, 
немного А. Модильяни, П. Пикассо. 
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Вторая половина дня была посвящена приготовлению обеда, стир-
ке и уборке квартиры. Обязанности наши давно уже были обозначе-
ны, поэтому каждый занимался своим делом. Это был наш последний 
совместно проведенный вечер.

Ричард Гренвилл Бромли

(Richard Granville Bromley)

(31 июля 1939 г. – 24 марта 2018 г.)

Геологический институт Университета Копенгагена, 
Национальный музей, Дания. 

Палеонтолог

Мои воспоминания основаны на встречах с коллегами, а, стало 
быть, с описанием их образов как учёных и участников разного ранга 
в решении возложенного на меня задания: разработать таксономию 
семейства Buchiidae и предложить шкалу из бухиазон для верхней юры 
и основания мела Восточной Гренландии. Я завершил описание портре-
тов коллег, наиболее приближённых к моим научным и бытовым про-
блемам. Остались те, с которыми я встречался эпизодически, обычно 
для решения частных задач. К таковым принадлежал Р. Бромли – спе-
циалист по следам жизнедеятельности. 

К его помощи мы с Ф. Сурликом обычно обращались для уточне-
ния грамматики при переводах нашей «англоязычной» версии на клас-
сический английский. Наиболее тесные отношения с Р. Бромли наме-
тились лишь в ноябре.

Впервые я встретил его на ланче в институтской столовой 8 октяб-
ря, то есть через неделю после прибытия в Копенгаген. За столом мы 
сидели вместе с Ф. Фюрзихом и Р. Батерстом. Поскольку основное 
время занимал приём пищи, то связной беседы не было. Помню, что 
больше общались между собой Р. Бромли и Р. Батерст. После обеда мы 
вышли прогуляться по ботаническому саду Университета, и только 
здесь я обратил внимание на их быстрый разговор. Вероятно, именно 
это стало поводом спросить у Р. Бромли, как он так легко говорит на 
английском с англичанином Р. Батерстом. Тут собеседники громко рас-
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смеялись и чуть ли не одновременно заяви-
ли, что они оба англичане. Так я узнал, что 
Р. Бромли – чистокровный англичанин. 

Позже выяснилось, что он женат на дат-
чанке, поэтому живёт и работает в Дании. 
Я рано обратил внимание на то, что к Ри-
чарду, как бы выразиться поточнее, у всех 
коллег приветливое отношение. Сначала 
я связал столь дружеское внимание с тем, 
что специалисты по разным направлени-
ям изучения геологических объектов часто 
обращаются к нему за помощью по редак-
тированию написанных на английском 
рукописях, посылавшихся в англоязычные 
журналы. Но особое расположение датчан, 
по-видимому, было связано с взаимной 
нежной привязанностью семейной пары, 
а также с учётом того, что у супруги Ричарда, Улле, была полностью 
ампутирована кисть руки. Выяснилось, что их тесная связь имела глу-
бокие временные корни. Так, по воспоминаниям университетских дру-
зей во время учёбы в университете Ричард и Улла не реже двух раз в 
неделю посещали студенческий офис Rhodes Group1, чтобы поболтать 
за чашечкой кофе. В основном говорила Улла, а Ричард слушал. Он был 
тихим и мягким человеком, никогда не повышал голос и ни на кого не 
злился. 

С просьбами к Р. Бромли для уточнения перевода на английский 
фрагментов нашего текста мы с Ф. Фюрзихом стали обращаться лишь 
в ноябре, когда приступили к изложению основного текста рукописи 
по бухиям. Когда я покинул Данию, мне не довелось активно общаться 
с Ричардом. Лишь однажды в 1999 г. я обратился к нему с просьбой про-
верить законность установленного мною в 1972 г. в основании меловой 
системы Северной Сибири ихнорода Arctichnus. По мнению Р. Бромли, 
выделенный мною ихнород скорее всего является младшим синонимом 
ихнорода Rosselia. Позже я получил от Ричарда несколько его публи-
каций последних лет.

1 Благотворительная медицинская организация. – Прим. И.М.

Ричард Г. Бромли. 
1979 г.


